Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
I soffici pennacchi color crema delle pampas fanno capolino da uno dei giardini terrazzati. Affondo i denti in una piadina che gocciola ovunque mentre guardo l’orizzonte azzurrino dove galleggia la catena del Monte Rosa innevata. Ci sono dei ricordi nella nostra vita che sembrano marchiati a fuoco, istanti che ti perseguitano come delle visioni. Rivedo…
Continua a leggere
Gli zuccherini sulla brioche mi ricordano l’Olanda, i giorni trascorsi a Maastricht, quando sugli scaffali dei supermercati trovavo milioni di questi cosi dai gusti più svariati. Anche il lungolago mi sembra il ponte sul fiume Mosa, come se una strana cartolina dal passato venisse a bussarmi in testa. Succede di tanto in tanto. Si mescolano…
Continua a leggere
Nonostante abiti in Lombardia praticamente da quando sono nata, non credo di aver mai visto la tangenziale senza traffico e la domanda che mi faccio ogni volta – del tipo se sia nato prima l’uovo o la gallina – è quanto cazzo prima si debba partire per non arrivare in ritardo.Il temporale delle sei –…
Continua a leggere
Mi arrampico sul cornicione della facciata di una chiesa, proprio all’angolo dove sbuca la stretta stradina in pavé. All’ombra fa freddo e al sole fa caldo, è settembre ma sembra giugno, una placida mattina di giugno con l’odore intenso delle frites che si mischia alla birra rovesciata sui marciapiedi. L’odore del Belgio nelle giornate migliori,…
Continua a leggere
Dall’aereo mi sembra di vedere questi boschi e le case di mattoni rossi per la prima volta, nella gloria della luce mattutina. Dalla macchina invece mi sembra di essere sempre stata qui, anche quando ero altrove, anche quando non ci pensavo neanche lontanamente. La verità è che dall’ultima volta che sono stata in Belgio sono…
Continua a leggere
Noleggiare una Twingo e ritrovarsi al volante di un’Opel Astra station wagon, prenotare un hotel appena fuori città e capitare nel bel mezzo del nulla circondate da vigneti, cipressi e una falce di luna. In tre giorni attorno al circuito di Trento è successo tutto quello che non ti aspetti, sorprese sbocciate dagli imprevisti che…
Continua a leggere
Sono le dodici e mezza di domenica, Trento è per metà chiusa nella dolce e terribile stretta dell’ultima corsa dei Campionati Europei, come sono chiusi metà dei suoi negozi, motivo per cui finiamo in un desolante bar all’angolo che fa toast con tre strati di pan brioche conservati nella pellicola trasparente. Mentre lo mangio di…
Continua a leggere
Sto seduta al tavolino di una cioccolateria, affacciata su un vicolo con i gerani rossi sullo sfondo ed è la prima volta che respiro in quindici giorni. Trento ha la luce di Innsbruck e i colori dei pomeriggi ad Alkmaar, un misto di cose che ricordo alla perfezione. Non c’è più il cane dall’occhio di…
Continua a leggere
Tre giorni fuori dal mondo insieme alla mia mamma per festeggiare – in ritardo – il suo compleanno, immerse nella campagna di giugno che di notte si popola di rane e fagiani. E’ così che dopo mesi di asporto forzato, paste scotte in vaschette di alluminio, ordini su Just Eat e colazioni impacchettate senza amore,…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 