Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
Alzo un attimo gli occhi e guardo il signore che sta seduto sul muretto sotto al portico, gli guardo l’orologio, gli fisso l’orologio, per la precisione. Sembra quasi uguale a quello che aveva sempre al polso mio nonno. Io a queste cazzate ci faccio caso sempre, come se fossero una specie di codice morse dall’aldilà…
Continua a leggere
I milanesi lo sanno che il peggior incubo della mattina è la tangenziale ovest dalle sette alle nove della mattina. I camion, gli svincoli, il caldo, le radio a tutto volume per stare svegli. Ma poi basta un attimo per trovarsi in mezzo al nulla, di là l’odore dei tubi di scarico, le macchine e…
Continua a leggere
Si sale ancora e poi ancora e ancora. Sembra una specie di pista ciclabile ma è una provinciale che costeggia la montagna tra i burroni dove crescono i papaveri, i fiordalisi e le erbe alte sul nulla. La valle scende a gradoni tra i vigneti e i paesini dove di tanto in tanto sbuca un…
Continua a leggere
Più che altro questa valle è una gola. Il fiume serpeggia chiaro là in basso, sottile quasi invisibile, incastonato come un diamante in fondo alle montagne dai fianchi scoscesi, così ripidi che i pini sembrano aggrapparsi al versante per non scivolare giù. Sulle cime striate di neve vanno e vengono le nuvole, fanno volare i…
Continua a leggere
Sono alti e filiformi gli alberi sul versante della montagna, fitti, tornante dopo tornante. Dall’alto sembrano quelli dei modellini, mentre la nebbia va avanti e indietro, le nuvole e l’azzurro, la pioggia e il sole, i prati e certi sporadici blocchi di neve che sembrano essere lì da millenni. Qualcuno ci ha messo sopra due…
Continua a leggere
Ci sono le chiazze di papaveri rossi in mezzo ai campi di grano ancora verdi. Sangue intenso di maggio sotto le nuvole bianche a grumi nel cielo. Scorrono dal finestrino di un treno insolitamente silenzioso. La gente ha deciso una buona volta che val la pena mettersi le cuffie e stare un po’ in pace,…
Continua a leggere
Every finish line is the beginning of a new race Rosa. Non so ma ho come l’impressione che l’ultimo giorno di Giro per me sia maledetto. Nonostante l’anno scorso mi fossi segnata di non fare mai più le partenze dei grandi finali, ci sono ricascata di nuovo. Questione di cuore, ti pareva. La pista così vicino…
Continua a leggere
Fiori. Sono ovunque, rosa o viola che alla fine è il colore che più si avvicina al Giro. Palloncini e ruote verniciate in ogni vetrina. Le ultime. L’ultima vera partenza. La gente affluisce lenta e costante verso la piazza, la riempie, di bambini saltellanti che tengono Wolfie nello zainetto come se fosse un loro animaletto,…
Continua a leggere
Chiaroscuri. E’ una di quelle mattine. Bianche. Che mi sembra davvero inutile aprire gli occhi. Di quelle che non ho voglia di staccarmi dal letto, che rimando la sveglia e mi tengo il telefono sotto le coperte o sopra il cuscino come a ricordarmi che mi devo alzare. Due ore per vedere solo una partenza…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 