Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
I muri della Ronde in un giorno che non è la Ronde. Il Kwaremont in un venerdì santo, un giorno in cui i Belgi prendono ferie senza i nostri stupidi rimorsi. Una corsa che non avevo mai visto, senza noleggiare una macchina, fidandomi di niente e abbastanza di me stessa. Insomma, non so esattamente quanti…
Continua a leggere
Non so esattamente cos’è che mi manca del Belgio quando sono via. Un po’ tutto forse, quell’allure magica e leggendaria che sa dare al ciclismo, la passione credo, le case di mattoncini con le finestre grandi dove immagino sempre che entri tutta la luce del mondo e che dentro ci sia gente felice, piena di…
Continua a leggere
[📷 GALLERY] Il rumore che fanno le biciclette sul Kwaremont è come quando batti i denti per il freddo, un tamburo, un trita ossa che poi, alla fine, è quello che è. Passano incredibilmente volando e soffrendo, sparsi come costellazioni nel vento che frusta uno dei muri leggendari di qui, un rave sperduto nella campagna dove…
Continua a leggere
A un soffio, nella canalina a fianco della transenna come equilibristi, tutta la polvere negli occhi che si alza in nuvole come segnali di fumo da un luogo sacro a un altro luogo sacro. La schiena del muro è asciutta, taglia in due il fango della campagna che la pioggia ha impastato la scorsa notte…
Continua a leggere
Le nuvole sono bianche come spumiglie e appena grigie sopra le case di campagna con i tetti spioventi e i mattoncini rossi. Scorrono dal finestrino, con i loro campi tranquilli, di quel verde che è così verde solo quando ha smesso di piovere da poco. Screzi di azzurro. Nuvole sopra il Belgio che rivedo dopo…
Continua a leggere
Bruges è ancora grigia di pioggia, le case si specchiano nel canale immobile. Una scia di tre papere si porta via quell’immobilità per un momento. Dalle vetrine dei caffè si vedono le luci sui tavolini che sembrano candele. Fa uno strano effetto. Vorresti chiedere una brioches e sederti a scrivere mentre fuori c’è il silenzio…
Continua a leggere
Il Belgio dall’aereo è un po’ come lo vedi in televisione, solo che non riesci a immaginare che davvero, adesso, tra te e quelle distese di campi divisi da stradine come solchi di matita, ci sia solo uno strato leggero di nuvole. Un velo di carta, una spolverata di zucchero, una coltre di nulla. Tante…
Continua a leggere
La Ronde. I suoi muri, gli scossoni dei tratti in pavè, l’equilibrio che bisogna avere per restare su quella striscia semi invisibile tra l’erba e i sassi, per evitare le schiene della strada che fanno male, alle gambe e alla testa. Per chi in quelle città dai mattoni sfolgoranti e i cieli grigi ci è…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 