Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
Il sole è a picco come lo può essere nel crudo mezzogiorno di giugno. C’è l’odore dell’estate quando esplode, le spighe che maturano fino quasi a cuocersi, l’erba alta dove milioni di fiori di campo chiamano insetti volanti e farfalle. La luce mi sembra quella di sempre, di ogni singolo campionato a cronometro dal 2012…
Continua a leggere
“Più il blu diventa profondo, più richiama fortemente l’uomo verso l’infinito, risvegliando in lui il desiderio del puro e, infine, del soprannaturale.” (Wassily Kandinksy) Corso Como è deserta, il sole sfavilla sulle sedie impilate della domenica mattina. Un cartello dice timidamente “brunch” ma Milano è ancora immersa nel sonno profondo delle sue notti brave. Nessuno…
Continua a leggere
Le pareti di roccia costeggiano la strada verso i passi, la montagna emerge dalla luce come solo le Dolomiti sanno fare, con quella specie di bellezza sconvolgente che non riesci a credere che possa esistere un luogo così sulla terra. Invece esiste e – da piccolo umano sulla bicicletta – questo è tutt’altro che un…
Continua a leggere
Gli zuccherini sulla brioche mi ricordano l’Olanda, i giorni trascorsi a Maastricht, quando sugli scaffali dei supermercati trovavo milioni di questi cosi dai gusti più svariati. Anche il lungolago mi sembra il ponte sul fiume Mosa, come se una strana cartolina dal passato venisse a bussarmi in testa. Succede di tanto in tanto. Si mescolano…
Continua a leggere
La seggiovia sale verso la cima, nel solito silenzio irreale delle seggiovie, con quella sensazione di essere in bilico sul nulla, nel bel mezzo del niente cosmico. Respiri bianchi avvolgono i pini mentre la luce abbacinante della neve e l’aria gelida fa sembrare questo posto il portale per l’inverno di Narnia. L’ultima volta lo Zoncolan…
Continua a leggere
Le Vespe 125 Primavera parcheggiate all’ombra, l’odore della frutta matura cotta dal sole, i vecchi incollati alle loro sedie di vimini davanti a tavole imbandite di damigiane di vino ghiacciato, le birre al fresco riposante dei frigo bar trascinati in cima dalla gente a torso nudo e Gigi Dag negli altoparlanti, perso nelle colline immerse…
Continua a leggere
Il profumo intenso del rosmarino selvatico sale dalle schiene rocciose dove si arrampicano le agavi, le mimose, le foglie larghe e piene di spine dei fichi d’india. Lontano dal mare e dai suoi vicoli stretti dove si mischia l’odore di fritto misto a quello della focaccia, la Liguria ha il respiro aspro dell’entroterra orfano delle…
Continua a leggere
“Nights in white satin Never reaching the end Letters I’ve written Never meaning to send” Chiedo al ragazzo quanto vuole per il palloncino con l’unicorno. Lui dice il prezzo, mia madre mi guarda e sorridendo mi dice di sì. Prendilo. Non ho più dieci anni da un po’ ma lei lo sa che non ho…
Continua a leggere
Sull’asfalto nero ci sono chiazze di ombra e di sole, dal bosco viene l’odore dell’autunno, di quando il caldo del pomeriggio secca le foglie e le castagne rotolano via dai ricci verso valle, lontano dalle mani dei cercatori di stagione. La curva Pantani è vuota. Sul ponte a tre arcate cresce il muschio verde e…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 