Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
“Love is our resistance” (Muse) Certi giorni d’estate comincia a piovere d’improvviso. Un momento il cielo è azzurro e un altro è bianco di nuvole nuove. Ho provato a tuffarmi nel lago durante un acquazzone estivo e la sensazione è una delle più belle che esista al mondo. Dentro l’acqua ti senti protetta mentre fuori…
Continua a leggere
“Qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza ed è l’odore dei limoni” (Eugenio Montale) La Liguria è grigio azzurra stamattina, forse di quel colore che ho sognato sui libri di Liala che parlava di piloti con un’aquila sul petto. Una ragazzina cresce affascinata da quello che legge perché niente ti resta…
Continua a leggere
Essere roccia e non rotolare. La strada provinciale che porta a San Francesco al Campo sembra una strada di campagna. I fossi da una parte e dall’altra che bisogna fermarsi quando arriva una macchina in senso opposto per non rischiare di finirci dentro, la campagna fradicia di pioggia, covoni abbandonati che sembra giugno ma è…
Continua a leggere
Le vie cittadine. Le campagne attorno a Varese. Le strade piene di traffico che all’improvviso si fanno quiete e appaiono le ville. I giardini verdi sotto il cielo che si fa sempre più bianco. I cancelli in ferro battuto dal tempo, le piante secolari dimenticate da tutti. La Tre Valli è un’antica signora. Una corsa…
Continua a leggere
Ci sono luoghi dall’anima bipolare. La città costruita attorno a certi ponti sui fiumi che sono rimasti intatti dai tempi delle carrozze, l’asfalto accanto al vecchio lastricato tirato a lucido dai copertoni delle automobili. La Coppa Bernocchi è una corsa a due volti. Il clamore di una partenza in centro e il silenzio delle campagne…
Continua a leggere
Questa non è una corsa. E’ più un rito. Uno strano ritrovo che sembra un sedersi al bar con in mano la Gazzetta. Letta al contrario però, dalla parte del ciclismo. Mezza imprecazione, mezzo sorriso. Ritrovarsi. Come da tradizione. Perché in Brianza c’è ancora quel sottobosco lì. Che l’Agostoni è la corsa di casa, l’evento…
Continua a leggereTorino non l’ho mai vista. Ora luccica laggiù nel sole di mezzogiorno: il fiume tranquillo e la Mole per metà nella leggera foschia. Senza quella nebbiolina azzurra, forse, si vedrebbe l’infinito. Quassù c’è odore di terra, di sottobosco. Tutt’attorno a Superga c’è una stradina che abbraccia la collina. Il fianco ferito dall’aereo schiantato. L’aria è…
Continua a leggereBogogno è un piccolo paese in collina che sembra quasi disabitato. C’è questo cielo più che azzurro, nessuna nuvola e il sole della mattina che rende brillanti i mattoni delle vecchie cascine. Forse, a star qui isolati per un mese, ci si potrebbe scrivere un libro tutto d’un fiato. Con il sottofondo di questa strada…
Continua a leggerePioggia. Continua a piovere verso Sanremo, a tratti le poche macchine sull’Autostrada dei Fiori sollevano un’onda dall’asfalto e poi corrono via. Tutta diritta o quasi, fino alla Riviera. A Milano sembrava di stare in Belgio: una ordinaria mattina nuvolosa e tesa. Facce contratte, pochissimi sorrisi di rito e una pioggerellina continua, di quelle che dà…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 