Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
Il sole è a picco come lo può essere nel crudo mezzogiorno di giugno. C’è l’odore dell’estate quando esplode, le spighe che maturano fino quasi a cuocersi, l’erba alta dove milioni di fiori di campo chiamano insetti volanti e farfalle. La luce mi sembra quella di sempre, di ogni singolo campionato a cronometro dal 2012…
Continua a leggere
Il vento fa tintinnare le corde delle barche bianche attraccate al porto mentre le nuvole si ammassano grigie verso est. Ogni cosa è esattamente come l’ultima volta. Alla fine di una settimana dove il realismo magico si è infilato nelle piaghe dei nostri ricordi, qui è ancora tutto come due anni fa. E non so…
Continua a leggere
Piccoli stormi di moscerini veleggiano sopra i vigneti. C’è quel tipo di azzurro che i romanzi inglesi definirebbero cielo italiano e ho un mal di testa perforante probabilmente dato dal fatto che ho dormito quattro ore e che ne vorrei dormire altre dieci. La linea bianca corre lungo il rettilineo fino a là in fondo,…
Continua a leggere
Passa un rettangolo di luce bianca dall’unico rettangolo di tenda che mi sono dimenticata di oscurare. Io alla mattina non mi alzerei mai. Ci sono spesso mattine in cui analizzo lucidamente la differenza tra il vivere e morire. Io alle mattine non perdono niente. Ripenso a quello che mi ha detto un amico la sera…
Continua a leggere
[📷 GALLERY] Brucia questa città nella luce del sole andaluso, la costa così vicino all’Africa e certi vicoli della periferia con i vecchi a guardia delle case basse e arabe. Una crono da otto chilometri, una specie di delirio da oppio nei trenta gradi di un mezzogiorno di fuoco dove i ventilatori aspettano immobili davanti ai…
Continua a leggere
C’è un border collie che gioca nel fiume. Dall’alto si vede l’acqua turchese come se il ponte fosse un drone fisso. E’ il Ticino, scorre come la domenica in una giornata afosa a tratti, con l’aria fresca improvvisa che arriva da chissà dove. Il sole sopra la valle aperta dal pomeriggio, le nuvole come in…
Continua a leggere
[📷 GALLERY] Sette chilometri più in là dell’arrivo, tra un paese e l’altro, con una manciata di gente che aspetta il giro con l’ordine dei partenti scritto a mano, le case aperte, i bambini che saltano, i vecchi che bevono vino sui tavolini pieghevoli tirati giù dai camper e il tempo scandito dalle sirene in lontananza…
Continua a leggere
[📷 GALLERY] Il mare è troppo lontano oggi. C’è il rettilineo appena dopo lo stadio, tutto piatto per tre chilometri e più fino alla curva dove c’è una statua che si erge sulla rotonda. Una copia del David totalmente anacronistica, come mille cose di qui. Bianco sul cielo bianco senza respiro. Ci sono chiazze d’ombra e…
Continua a leggere
La mattina di Marsiglia ti sbava addosso la sua aria afosa e immobile, assieme all’odore della città e dei suoi marciapiedi nel caldo torrido. Per strada ci sono materassi, ciabatte spaiate, bucce di patate o che altro. Sui gradini sporchi delle case ragazzi magri e giallognoli reduci della notte fumano guardando il traffico di macchine…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 