Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
Ho sempre pensato che il blocco dello scrittore fosse un falso mito. In tutta la mia vita ho avuto questa specie di fiume in piena pressochè impossibile da arginare. Mai un giorno di siccità, mai una volta che non avessi avuto questo bisogno ossessivo di scrivere qualcosa, da qualche parte. La pigrizia, quella sì è una…
Continua a leggere
L’ombra dell’aereo si proietta come quella di un gabbiano ad ali spiegate sopra il mare turchese che si scioglie in onde bianche sopra la spiaggia. Prima che tu te ne renda conto sei atterrata su Marte. Il respiro delle coste africane arriva qui, come il profumo delle mandorle tostate. La luce di gennaio è dorata…
Continua a leggere
Alzo gli occhi dal libro e guardo la signora davanti a me. È l’unica che non sta nervosamente scrivendo al computer, mandando mail a tutto l’universo o risolvendo una questione di importanza mondiale. ll tipo seduto di fianco al finestrino è addirittura in call per esporre chissà quale report al suo team e ha pure…
Continua a leggere
La città è sommersa dal traffico. La città è vuota. La luce del sole ogni tanto filtra tra le vie, illumina i piani alti dei palazzi antichi. Le macchine continuano a correre, a fermarsi agli stop, suonare a chi non parte con il verde, ma io cammino in uno scenario post apocalittico. Ai bus c’è la gente,…
Continua a leggere
L’impressione generale è quella di uno scenario di un romanzo di Balzac. Questi strani paesi che sembrano soldati di frontiera a vegliare le campagne sono desolanti come un sobborgo di una città negli anni della Rivoluzione industriale. Muri anneriti dall’umidità, fumi che escono dai comignoli e balconi arrugginiti dal tempo. Neanche il sole che spunta d’improvviso…
Continua a leggere
La domenica, l’alba sopra la campagna, le brioche calde, un film di Natale.La verità è che non voglio andare alla corsa.Abbiamo tutti dei momenti in cui ci sembra di perdere l’interesse nelle cose o semplicemente non sappiamo più da che angolature guardarle. Quando ero piccola la Coppa Agostoni aveva l’odore della frutta matura nelle giornate…
Continua a leggere
La mattina in uno dei quartieri di Madrid ha il cielo azzurro come non lo vedo da molto tempo. Nessuna nuvola, tutto spazzato via dal vento che modera il caldo come se fossimo su un’isola. Guardo la gente che comincia la domenica alle dodici con il café con leche e mi chiedo se il ciclismo…
Continua a leggere
Come senti che sei vivo?A volte non puoi tenere il respiro solo per te, il sangue ti scorre più veloce, dentro esplodi e fuori tutto il resto continua al solito passo. La città, la montagna, l’asfalto, la salita. Ogni singola cosa continua la sua corsa mentre tu senti che quell’istante rallenta per te, ti fa…
Continua a leggere
“Era una notte meravigliosa, Una di quelle notti che forse possono esistere solo quando si è giovani.”Rimetto il libro sullo scaffale della libreria dell’aeroporto di Milano Malpensa. Non l’ho mai letto – so così poco di Dostoevskij – ma la frase è uno stiletto. Quei piccoli lampi che ti entrano negli occhi e ti fanno vedere…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 