Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
Varese è ancora la ninnananna dell’autunno che ti culla con i suoi viali alberati, i giardini con l’ombra e l’erba alta dove ti sembra facile fantasticare la vita. Una gita in macchina sul lago, le foglie che roteano attorno, il tè mentre il sole si fa sempre più dorato fino a scomparire, andare a letto,…
Continua a leggere
Le macchie gialle dei Topinambur escono da ovunque, dalle grate dei giardini, dai vecchi muri di case dimenticate, da piccoli cortili di donnine curve che custodiscono silenziosamente il loro piccolo mondo di silenzio.Jack mandava cartoline ad ottobre. Ottobre, il mese in cui si torna. Ottobre l’autunno in persona che si presenta scintillante davanti ai nostri…
Continua a leggere
Il vento gelido porta e riporta le nuvole sopra i boschi di robinie, la sagoma di Montevecchia occhieggia all’orizzonte tra gli alberi nella dolce luce autunnale che imbeve la Brianza della sua aura dorata di ottobre. Nel silenzio o nel frastuono, vorremmo poter sentire qualcosa. Qualcosa che ancora ci faccia sentire in grado di poter…
Continua a leggere
Probabilmente da trecento anni questo grande lampadario di murano illumina la stanza. Fuori c’è il chiasso del 2025, dentro la quiete solennità del Barocco Italiano. Gli arazzi immensi, dal pavimento al soffitto, gli ori, gli specchi e gli orologi – orologi ovunque – come a testimoniare il cruccio perenne dell’uomo per le lancette che scorrono…
Continua a leggere
Guardando l’orizzonte laggiù che si perde nell’azzurro e sentendo il profumo dei pini, il cervello ti fa pensare che ci sia il mare, da qualche parte, in un angolo remoto della tua testa. In realtà da qui si domina Pinerolo dopo una scalata di cinquecento metri in pavé a lisca di pesce che probabilmente risale…
Continua a leggere
Il salto nel vuoto dell’acqua la rende setosa come lunghi capelli di ghiaccio. Lo scorrere imperterrito dei millenni ha scavato la roccia, un liuto nel silenzio, che ha eroso la pietra. Stanotte ho sognato che abbracciavo mio nonno, gli facevo vedere un certo progettino e lui ne era contento. Noi eravamo contenti. Sembra una cosa…
Continua a leggere
Le strisce di neve luccicano nel sole di una di quelle giornate ideali per fermarsi in cima ai passi di montagna e sentire l’agrodolce sensazione di straniamento che ti provoca sempre il fuori stagione. Non è inverno, non è estate. È semplicemente un luogo di mezzo, una bolla in cui vagano le certezze senza poter…
Continua a leggere
Imburro la fetta di pane che ho quasi carbonizzato. Fuori c’è il suono ininterrotto dell’acqua del mulino, dentro due pastori australiani, uno tranquillo come la campagna di notte, l’altro inquieto come una tempesta. Yin e yang delle nostre anime continuamente divise tra la sete di pace e la ricerca di un momento che valga la…
Continua a leggere
Lungo la strada sventolano tristemente i palloncini rosa nell’aria di temporale. Un tipo sulla sedia di vimini sotto una veranda continua a guardare il vuoto, là dove dieci minuti fa è passato il gruppo. In fondo, viviamo per attendere. La gente aspetta il Giro come noi passiamo attraverso un lento susseguirsi di mattine – e…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 