Il ciclismo ti insegna a non abbassare la guardia mai. Ti frega o ti premia all’ultimo, come la vita.
Luino e questa sua piccola frazione dolcemente tormentata dalla risacca tranquilla del pomeriggio. Il lago e quella striscia di luccichii dorati dell’ultimo sole. L’hotel dove questa notte dormiranno i ragazzi BMC ha le persiane azzurre e i muretti antichi che ascoltano il respiro dell’acqua da chissà quanto tempo. Trovo Silvan Dillier seduto ad un tavolino…
Continua a leggere
“Grazie per tutte le emozioni che ci date tutti i giorni” Un bigliettino semplice, scritto a penna con un fiocchetto dorato. Un bambino l’ha appeso al pullman del team Androni Sidermec. E’ la mattina dopo il giorno di riposo. E’ la prima mattina della terza settimana. E a Pinzolo piove. C’è il campanile grigio che…
Continua a leggere
31 maggio. Milano. Milano e il cielo senza colore, il lastricato antico attorno all’Arco della Pace e la gente che parla il mio dialetto. Milano è un po’ casa. Specialmente quando torno dai viaggi. Stazione Centrale oppure la barriera dell’autostrada con le sue luci abbaglianti nelle sere in cui hai fatto tardi perché sei andata…
Continua a leggere
28 maggio, Melide. La mongolfiera e tutti i bambini che girano attorno con in mano i palloncini. Non so perché ma quando ero piccola, da casa mia, passavano spesso le mongolfiere. Ad un certo punto sono sparite, non son più tornate. Non so il perché. So che oggi ho dimenticato la batteria della macchina fotografica.…
Continua a leggere
Riccioli rosa nella luce del pomeriggio. Coriandoli che vanno e tornano nell’aria di una giornata perfetta. Il sole come d’estate, il vento leggero che scuote i palloncini rosa appesi sul traghetto in mezzo al lago. Questo è il solito profumo che parla all’anima. Selvaggio anche in una giornata come questa. Odore di lago, di alghe,…
Continua a leggere
26 maggio, Passo del Mortirolo. La processione alla salita. Questa è la parte quasi sacra del ciclismo. Il brusio della gente che sale a piedi, il rumore delle biciclette, mischiato ai pronostici, agli orari di passaggio. Gli zaini, i k-way perché non si sa mai, le barrette, le fette di torte avvolte nell’alluminio, i panini.…
Continua a leggere
Le selle gocciolano di pioggia, le biciclette appese nell’attesa si specchiano male nelle pozzanghere mai ferme. Sotto i tendoni c’è il rumore dei rulli, tutt’attorno il brusio della gente che guarda, con gli ombrelli uno sopra l’altro. La Lotto Soudal è abituata a questo tempo da Belgio. Sui rulli c’è Sander Armee con la divisa…
Continua a leggere
Nella terra di nessuno. O nella terra di mezzo. Si dice così quando un ciclista si stacca dalla fuga e resta a pedalare lì, lungo tutti i secondi di vantaggio, tra i fuggitivi e il gruppo. Questa, per i ragazzi Androni, è stata la settimana di mezzo, in bilico tra il traguardo e il resto.…
Continua a leggere
24 maggio. Marostica. Ieri era autunno e oggi, improvvisamente, giugno. Marostica è la città delle ciliegie. Per strada, a ogni piazzola sassosa, ad ogni viottolo che si inoltra nella campagna c’è un ambulante con le cassette piene di frutti rossi. E ciliegi. E poi queste nuvole che si strappano sull’azzurro del cielo. Gli alpini in…
Continua a leggere
E mi alzo sui pedali 